Возникает вопрос: когда учебное заведение перестает принадлежать людям, которые когда-то ходили по его коридорам? Для некоторых бывших учеников ответ оказывается сложнее, чем финальный экзамен, прощание или прекращение оплаты обучения. Школы, подобные Bishops Diocesan College, делают больше, чем просто обучают; они формируют идентичность, дружеские связи, социальные сети, ритуалы и сильное чувство принадлежности. Само Bishops описывает пребывание там учеником как несение как «привилегии, так и ответственности».
Однако любовь к учреждению не то же самое, что владение его будущим. В дискуссии о включении, традициях и роли выпускников возникает фундаментальный вопрос: имеют ли бывшие ученики право решать, что должно означать принадлежность для следующего поколения? Ваши воспоминания, ваши дружбы и истории, произошедшие, например, за павильоном в 1987 году, принадлежат вам, и, возможно, должны оставаться вашими. Но принадлежит ли это школе?
Существует разница между привязанностью к институции и необходимостью видеть в ней узнаваемый образ для себя. Какие мальчики готовят школы к миру? Мальчишьи школы всегда преподавали маскулинность, даже если это не было предметом. Это проявляется на спортивных площадках, в раздевалках, на собраниях, в дружеских отношениях, в дисциплинарных системах и в тысячах мелких сигналов, через которые мальчик усваивает, какие типы мужчин ценятся.
Призывы вроде «Будь сильным. Соревнуйся. Возглавляй. Не жалуйся. Принимай удар на себя» могут воспитать восхитительных людей, но также могут научить мальчиков тому, что принадлежность имеет свои условия. Что происходит с тем мальчиком, который не соответствует доминирующему сценарию? С мальчиком, который не хорош в регби, не громкий, чувствительный или гей? Он принадлежит, потому что это говорит приемная комиссия, или принадлежность требует чего-то большего?
Именно поэтому разногласия по поводу символов оказываются сложнее, чем позволяет любая из сторон. Флаг не может создать инклюзивность. Рабочее место не становится инклюзивным только потому, что кто-то перекрасил логотип в радужных цветах в июне. Школа не становится инклюзивной, просто подняв флаг на 48 часов.
Но это не означает, что символы бессмысленны. Если символ ничего не значит, зачем тратить столько энергии на его удаление? Может ли школа быть нейтральной в вопросах инклюзивности? Один аргумент против флагов, связанных с какими-либо причинами, кажется поверхностно привлекательным: школы должны быть нейтральны. Но нейтральны по отношению к чему? Останется ли школа нейтральной в отношении расизма, буллинга, ксенофобии, насилия в отношении женщин или религиозной нетерпимости? Институции неизбежно транслируют ценности. Bishops исторически не нейтральна. Основанная в традиции Англиканской церкви в 1849 году, школа в собственном описании своей истории ставит христианство в центр своей самоидентификации.
Вопрос заключается не в том, будет ли школа транслировать ценности, а в том, какие именно ценности ее сформируют и чей комфорт определит их. Также существует разница между решением никогда не принимать символ и удалением того, который уже приобрел значение для людей внутри учреждения. Как только школа сказала группе мальчиков: «Мы видим вас», отказ от этого жеста не возвращает всех в какое-то первозданное состояние нейтральности. Эти мальчики могут вполне обоснованно услышать нечто иное: «Мы пересмотрели, насколько заметно мы должны вас видеть».
Есть нечто соблазнительное в культуре старых школ. Большая часть этой культуры никогда не появляется в проспекте. Она живет в традициях, песнях, спортивной форме, историях и знакомом повторении: «Так мы делали». Она также живет в кодах принадлежности: кто вызывает восхищение, кого дразнят, что считается силой, что можно обсуждать открыто, а что лучше оставить в тайне.
Но ностальгия обманчива. Она редактирует. Мы помним принадлежность, не всегда помня о тех, кто боролся за нее. Мы вспоминаем традиции, не задаваясь вопросом, кто был исключен ими. Мы вспоминаем то, что делало нас комфортными, и иногда путаем свой комфорт с характером учреждения.
Вот почему роль выпускников должна заключаться в управлении (stewardship), а не в опеке (guardianship). Управитель смотрит вперед и спрашивает: что нужно этому учреждению, чтобы развиваться? Хранитель, застрявший в прошлом, спрашивает: почему нельзя, чтобы все осталось таким, как было, когда я здесь был? Это разные, но одинаково сложные вопросы.
Южная Африка, как нигде, должна понимать опасность смешения долговечности с легитимностью. Многие учреждения в этой стране имеют традиции. История автоматически не делает все их достойными сохранения.
Здесь есть ирония. Мы отправляем мальчиков в престижные школы, потому что хотим, чтобы они были готовы к миру, более широкому, чем наш. Затем мир меняется, и внезапно мы хотим, чтобы школа защитила их от него. Возможно, истинная мера мальчишьей школы заключается не в том, воспроизводит ли она своих выпускников, а в том, производит ли она лучших мужчин. Мужчин, более комфортно чувствующих себя рядом с различиями. Мужчин, чья маскулинность не зависит от соответствия кого-либо другого. Мужчин, которые не воспринимают включение другого человека как свое личное вытеснение. Мужчин, способных встретиться с чем-то, что они не понимают полностью, не требуя немедленно его удаления или не выдавая запретов.
Возможно, это также финальный тест для самих выпускников. Можете ли вы любить учреждение настолько, чтобы позволить ему меняться? Можете ли вы праздновать традиции, не превращая их в границы? Можете ли вы принять тот факт, что мальчики, которые сейчас ходят по этим коридорам, могут нуждаться в вещах от своей школы, которых не было у вас? И самое главное, можете ли вы принять, что они не просто временные хранители вашего Bishops? Теперь это их.
Это может быть трудно. Но, возможно, последний урок, который великая школа должна преподать своим выпускникам, заключается в следующем: в конечном итоге школа перестает принадлежать вам.